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ENTRE BOGERIA I ORDRE

Per a Berlioz, la Pastoral de Beethoven havia marcat un abans i un després en l’àmbit de la
simfonia en incorporar elements programàtics i extramusicals. A partir d’aquí, el compositor
francès va fer un pas més i va fer del mitjà simfònic una eina per plasmar les seves visions, els
seus fantasmes interiors i els seus amors (per l’actriu irlandesa Harriet Smithson). Els cinc
moviments de la Simfonia fantàstica són els capítols d’un diari interior als quals la imaginació de
Berlioz atorga una dimensió de frescos sonors desbordants.

La gran novetat de la Simfonia fantàstica potser rau en el fet d’atorgar a la música una naturalesa
d’al·lucinació suprema (la lectura de les Confessions d’un menjador d’opi anglès, de Thomas de
Quincey, va ser tot un referent per a Berlioz). En aquests “episodis de la vida d’un artista” hi ha un
component psicodèlic capaç d’estimular, alhora, l’element auditiu i visual, com ja entreveia
Schumann el 1833, tres anys després de l’estrena de l’obra: “De manera inconscient, al costat de
la fantasia musical actua sovint, juntament amb l’oïda, l’ull; i aquest, l’òrgan sempre actiu, entre
un so i un altre reté fermament certs contorns que en el transcurs de la música poden prendre
consistència i desenvolupar-se en formes clares”.

El primer moviment (“Somnis i passions”) s’allunya dels cànons de la forma sonata fins al punt
que als primers crítics els va semblar una monstruositat des del punt de vista estructural. El
tema dels violins amb què comença la segona part representa l’anomenada “idea fixa”, un motiu
―personificació de la dona estimada― que apareix en tota la simfonia a tall d’obsessió. El segon
moviment (“Un ball”) dibuixa un vals vertiginós i elegant, mentre que el tercer (“Escena
camperola”) és un parèntesi idíl·lic abans del malson de “Marxa al suplici” i de l’aquelarre sonor
de “Somni d’una nit de Sàbat”, en què l’aparició del Dies irae gregorià, els tocs de campanes i
l’ocupació de sonoritats no convencionals (preeminència de veus greus, clarinets cridaners,
violins col legno) creen un quadre sinistre en el qual tot són “sorolls estranys, gemecs i
riallades”.

En la música francesa de la segona meitat del segle xix, Camille Saint-Saëns es va proposar
racionalitzar l’experiència berlioziana i reconduir-la a criteris d’ordre i mesura: “Per a mi, l’art és
la forma ―deia Saint-Saëns―. Un artista que no estigui plenament satisfet amb línies elegants,
colors harmoniosos i boniques progressions harmòniques no haurà entès res de l’art”. Aquest
credo és evident en el seu Concert per a violoncel n. 1 (1872), que fa gala d’unes dimensions
reduïdes tant en la durada com en la plantilla, en què destaquen les fustes i predominen les
textures transparents. Els tres moviments tradicionals se succeeixen sense solució de
continuïtat. L’al·legro non troppo arrenca amb un primer tema apassionat sobre un tens
acompanyament de l’orquestra. La seva frase descendent en tresets constituirà el principal
motor temàtic de l’obra. Més distès, tot i que sempre apassionat, el segon tema. L’allegretto con
moto adopta l’etapa pròpia d’un minuet, anticipant la recuperació de les formes barroques
empresa per Chabrier, Debussy i Ravel; la seva lleugeresa i elegància desemboca en el tercer
moviment (Un peu moins vite), en què la reaparició del motiu en tresets del primer moviment
enforteix la unitat de l’obra.

Don Quixot és la primera obra d’envergadura escrita per Robert Gerhard després del seu exili a
Anglaterra al final de la Guerra Civil Espanyola. Gerhard va compondre aquest ballet entre el 1940
i el 1941, si bé la seva versió més difosa a les sales de concerts és una suite en cinc moviments,
Dances from Don Quixote, realitzada el 1957. L’elecció del tema cervantí revela tant la nostàlgia
cap a la terra acabada d’abandonar com la necessitat de fer-se un lloc en el panorama musical



anglès amb un argument universalment conegut. En la música de Don Quixot conflueixen dues
experiències: d’una banda, la dodecafònica, que Gerhard havia après durant els seus estudis
amb Schönberg i que aquí controla amb gran llibertat, i, de l’altra, la influència purista de Falla i
Felip Pedrell, de qui Gerhard va heretar l’interès pel folklore hispànic.

Dances from Don Quixote s’obre i es tanca amb sengles moviments (Introducció i Epíleg) que
són, en certa manera, representacions de l’estat mental del protagonista. El primer parla de la
seva bogeria provocada per la lectura dels poemes cavallerescs i l’últim (en què sona una cita
del Don Quixot de Richard Strauss) dona fe de la seva tornada al seny. El segon i el quart
moviment (“Dansa dels mulers” i “A la cova de Montesinos”) es caracteritzen pel seu marcat
accent rítmic, mentre que la peça central, “L’edat d’Or”, és un parèntesi meditatiu i líric, en què
despunten les possibilitats expressives de la dodecafonia.


